《温柔的正义》封面
常被视为温柔感性代名词的女性,适合从事以理性和冷酷著称的法律职业吗?这个问题,在今天的大多数人看来,像一个无稽之谈。然而,读罢《温柔的正义》,才会发现那个看似显而易见的答案来之不易。
《温柔的正义》首先是两位具有传奇色彩的女性法律从业者——美国联邦最高法院第一位大法官奥康纳和第二位大法官金斯伯格的合传。作者用文学的笔触和温情的叙事,讲述了她们如何在男权主导的社会环境下成长、求学、就业,以至成为美国最高法院大法官后,如何通过处理关于就业歧视、堕胎、性骚扰、学校性别隔离等引起重大社会争议和轰动的案例,为女性争取平等的权利,用女性的温柔守护正义的天平,成为“推行男女平等的先驱”。在讲述她们伟大的职业成就过程中,作者还穿插了她们童年、恋爱、患病等不同人生阶段、不同人生境遇下的轶事,让二人从神秘而传奇的权力神坛回归到平凡人中间,显得格外平实动人。
我们在对两位主人公浓墨重彩的职业生涯惊叹,再从二人追求平权和法治的孜孜奋斗中获得鼓舞的同时,也不免会看到,她们所处的时代,女性在从事法律职业等多个社会生活领域遭遇的种种不平等待遇。直到20世纪50年代,美国政府对女性的歧视还未被视为违法行为。甚至在举世闻名的高等学府哈佛大学,当时还实行着严格的性别区分制度。这从书中所描述的“(哈佛)全校唯一的女性盥洗室设在一栋教学楼的地下室”即可管窥一斑,而本书的主人公之一——金斯伯格还曾在该校的院长晚宴上遭受侮辱性提问,被要求回答作为女性在哈佛法学院学习的正当性,以证明她没有占用男性的教育资源。
另一位主人公——奥康纳尽管在新兴的斯坦福大学度过了充实而快乐的大学时光,并拿到了十分闪耀的成绩单,却在应聘律所时屡次遭受不公正的待遇,曾被明确告知被拒绝录用的理由就是她的女性身份。此外,1950年金斯伯格中学毕业申请常青藤大学时,接受男女同校的包括她后来就读的康奈尔大学在内也就只有两家。
我们由此不难想象,1981年,奥康纳被提名为联邦最高法院大法官时,在推动男女平等方面具有怎样重大的里程碑意义,如译者所说,“在当年是石破天惊之举”。也就不难理解,本书不单纯是一部人物传记,同时也展现了“美国七十多年来性别平权运动的画卷”且坎坷的进程。
本书在叙事过程中打破时空限制,采取“双线交叉”的方式,将成长于不同时代不同背景下的两位主人公的不同人生经历交融在一起讲述。这种结构的代价是时间脉络纠缠在一起,一定程度上削弱了叙事的连贯性和条理性。但同时,也让读者更加直观地感受到,“一个是共和党人,一个是民主党人;一个是基督教徒,一个是犹太教徒;一个是西部农场主的女儿,一个是布鲁克林女孩儿”,这样两位看似完全不同的女性,有着怎样相似的人生轨迹,以及她们所共同拥有的人格魅力,如坚定的改善世界的信念,所共同拥有的强大的权力,以及共同的“赋权文化的背景”。
在作者看来,二人自尊和尊重他人的契合来源,除了特别的家庭背景,正是这种“赋权文化的背景”。由此我们可以清醒而冷静地体会到,历史的转折看似总是发生在某个戏剧性甚至带有偶然性的时刻,与此同时总是大浪淘沙般造就某位具有十足人格魅力的英雄,但历史从来不是由个人创造和改变的。两位主人公虽然在女性平权运动中作出了不可磨灭的贡献,但我们更要看到,这是整个民主法治进程的一次次胜利,这当中,需要像两位主人公一样身份显赫的“大人物”,更需要无数名不见经传的其他法律从业人员以及广大民众的共同努力和奋斗。女性平等权益的实现,不能单靠几位手握重权的杰出女性,也不是光靠女性自己,而是要靠全社会成员共同推进。令我们乐见的,既是个别的“温柔的正义”,更是平权意识的火种生生不息。
从他山之石反观自身,中国在推进男女性别平等方面也同样“道阻且长”。金斯伯格说,“受欢迎但未经证实的假设被写入法律,事实上剥夺了女性质疑其正确性的机会”。所以,良法是善治的前提。我国从1954年《宪法》明确表达了男女平等的精神,到2005年《妇女权益保障法》将“男女平等”作为基本国策写入法律,再到2016年施行《反家庭暴力法》,将妇女权益保障从公共领域进一步拓展到家庭生活当中,法律制度处在不断完善当中,我国女性在社会生活中的参与度和贡献度也都越来越大。但与此同时,女性屡遭就业歧视,“剩女”“女汉子”等歧视性标签泛滥。女性在学校和职场经常遭受性骚扰等提醒我们,法律从制定到全面实施,也不是一蹴而就的。
提倡性别平等意识、保障女性平等权益,我们仍需更多更大的努力。作为法律从业人员当中的一个个体,我们更加责无旁贷。无论是“穿着配有白色荷叶领装饰的暗黑色法袍”的联邦法院大法官,还是身着中国“检察蓝”的普通检察人员,都要坚定地尊崇法治、践行法治,使法律从一套理性冷酷的规则变成活生生的案例适用,推动性别平等的意识深入人心,推动法治精神成为全社会的真诚信仰和精神支撑,让法治彰显其该有的温度。
《温柔的正义》是一本不折不扣的“榜样之书”“思考之书”和“话题之书”。观念的转变是一个渐进的过程,需要有思想的作品去推动,更离不开每一名法律从业人员的责任担当。