“盛开的玫瑰是给业余爱好者观赏用的,而园丁的快乐则是另一种更深层次的、类似于接生的快乐。园丁死后不会因为吸了太多花香而变成蝴蝶,他们只会变成蚯蚓,一点点地啃着黑乎乎的、含氮的、略带苦味的泥土。”我知道,你一定会和我一样,深深地被恰佩克《一个园丁的一年》中的这段话打动。
盛开的玫瑰,活泼可爱的孩子,无偿奉献的父母,温柔美丽的爱人,谁会不爱?但是如果你的爱只到此为止,那么还只能算是“业余爱好者”。
歌德的父母前后生了6个孩子,其中4个夭折,比歌德小一岁的妹妹,也在27岁时病故。歌德的父亲一生没有从事公职,后来他就把自己的全部精力、知识、才华用在培养这个独生儿子的身上,希望儿子日后能做上他没有做成的一名官吏。1765年,歌德16岁,应父命前往莱比锡大学就读法学。歌德在莱比锡的三年并不专心于父亲要他学习的法学,而是对其他知识有着无尽的饥渴。在生活方面他不能约束自己,放荡不羁,还受着爱情的折磨。这个姑娘是莱比锡一家饭店老板的女儿,歌德对她十分倾心,但她却和别人结了婚,这使歌德的精神很受刺激。1768年8月底,刚满19岁的歌德,终因疾病返乡休养。看到站在面前从莱比锡返回的儿子病体缠身精神萎靡不振的模样,歌德父亲心中的不悦可想而知。养病期间,父亲在儿子病体康复缓慢或病情出现反复时,不仅没有加以安慰,甚至颇为不耐。家乡的疗养使歌德的精神几近崩溃。
望子成龙是人之常情,但如果他是“唐氏儿”,你还爱他吗?父母是你年幼时最坚强的保障,如果得了老年痴呆,你还爱他们吗?你和爱人两情相悦时,当然如糖似蜜,如果对方变得臃肿油腻、絮叨恼人,你还爱吗?
做一个业余爱好者是很轻松愉快的,但人活一辈子,不能没有园丁之爱。